자천대(紫泉臺)의 함문(陷門) 올라서

자천대(紫泉臺)의 함문(陷門) 올라서

김옥중

파란 가을 하늘

통째로 눈요기하다 들킨 듯이

비 피해서 들은

누대(樓臺)

방구들 같은 널빤지로 켜놓은

이층 마루 뚫어 만든

자천대의 함문에 걸친 사다리 올랐다

햇살 넣다가 으깨진

눈동자,

벽 없는 사이, 사이마다

칸 칸 들러서 눈 검사 받았다

남북으로 여섯 간

동서로 두 간

기둥마다 문설주로 치고

문짝 없는 문 내고서

허공마저 창호지로 빌어다가

눈물 찍어 발랐다

자천대에다

겹치고

포개고

기꺼이 하늘 쪼개놓았다

못하는 짓이 무엇일까나